
As janelas do quarto vibram golpeadas pelas rajadas de vento em direções distintas. O barulho da chuva pesada batendo contra o asfalto e calçada e parede dos prédios geralmente não a deixaria dormir. Mas dessa vez, seu corpo que não aguentou nem até meia noite, segue atirado na cama com o pescoço relaxado, talvez já formando um pequeno acúmulo de saliva ao lado da boca ignorando o alvoroço inquietante lá fora. Tudo permanece no mesmo compasso, sem raio ou trovão, quando seus olhos abrem abruptamente. No relógio sob a cabeceira: duas e dez da madrugada de treze de julho. Exatos trinta e quatro anos da hora de seu nascimento.
Quando vê o horário sente um frio no corpo (porque está frio mesmo, lá fora uns dez graus) e faz a coisa mais óbvia a ser feita no momento: chacoalha S. capotada ao seu lado e Uhuul! É oficialmente meu aniversário!. S. entra no embalo num ritmo bem mais animado do que se espera de alguém com o sono interrompido do nada de madrugada e festeja cantando um mini parabéns. Segundos depois ambas dormem, até o dia nascer.
Assim que levanta da cama fica buscando desconfiada em cada esquina da casa a tal fadinha mágica da maturidade prometida. Tinha lido num site de numerologia confiável indicado por um amigo mais confiável ainda que agora iniciava o segundo dentre os três ciclos da sua vida. Tchau juventude (que ela preferia chamar de pós adolescência) e oi maturidade (que preferia chamar só de vida adulta mesmo).
Ela finge que não está preocupada com os anos passando numa velocidade absurda, mas está. Dá uma pausa pra refletir sobre sua vida até agora e aquela coisa toda de passar do tempo e do que fez e o que não fez, mas no fim não desenvolve. De maneira incrível, parece estar bastante no presente.
Como todas as manhãs que consegue, senta pra escrever e tenta apagar o zumbido do vento aflito que passa pelas frestas da janela colocando pra tocar Calle 13, pra combinar com o treze do dia – gosta dessas bobagens.
Está lá no tecla-tecla ainda meio focado meio distraído quando a ventania empurra pra longe as nuvens que encobriam o céu. O sol direto no seu rosto faz a visão piscar com a claridade fulminante. Ela pensa que pode ser a fada. Para um pouco. Vira o rosto em direção ao sol e nesse exato instante sente a alma esquentar (numa breguice toda mesmo), e volta à tela iluminada do computador.

Data de Lançamento: 16 de outubro
The Mastermind centra sua história num audacioso assalto a uma obra de arte na Nova Inglaterra nos anos 1970, isto é, sob o pano de fundo da Guerra do Vietnã e do incipiente movimento feminista no país. JB Mooney (Josh O’Connor) era um carpinteiro desempregado que decide virar um ladrão amador de obras de arte. Enquanto o homem planeja seu primeiro grande crime e se prepara para realizá-lo, um mundo marcado por mudanças sociais e políticas se faz cada vez mais presente em sua jornada. As coisas, porém, saem do controle, virando sua vida de cabeça para baixo.
Quando: 16 de outubro de 2025.

Data de Lançamento: 16 de outubro
Em Conselhos de Um Serial Killer Aposentado, um escritor em bloqueio criativo chamado Keane vive um momento tenso em sua carreira e em seu casamento. Sem escrever um livro há quatro anos, de repente, ele se vê diante de um pedido de divórcio da esposa Suzie, cansada das desculpas e da falta de ambição do marido. Enquanto tenta vender um romance policial sobre serial killers, Keane é abordado por um homem misterioso chamado Kollmick, que se diz um assassino em série aposentado e oferece sua expertise para Keane. De repente, o jovem autor se envolve numa peculiar amizade com o estranho homem. Conselheiro literário à noite, de dia Kollmick, quase que por acidente, começa a atuar também como terapeuta matrimonial de Keane, ajudando o escritor a curar as feridas de seu relacionamento com Suzie. A desconfiada esposa, porém, passa a suspeitar que ela possa ser a próxima vítima do esquisito assassino.
Quando: 16 de outubro de 2025.

Data de Lançamento: 16 de outubro
O Bom Bandido (Roofman) se inspira na história real e inesperada de um assaltante chamado Jeffrey Manchester (Channing Tatum), que ficou conhecido como o “ladrão do telhado”, e seus esforços criativos de fugir da prisão. Jeffrey é um ex-oficial da Reserva do Exército dos EUA com dificuldades de se sustentar. Quando ele é pego roubando um McDonald’s para alimentar seus filhos, ele é pego, sentenciado e preso, mas rapidamente consegue escapar. Enquanto foge das autoridades, Manchester se abriga numa loja de brinquedos, onde se esconde atrás de uma parede. O tempo passa e a caça por ele se apazigua, o que deixa o caminho aberto para Jeffrey se aproximar da vendedora Leigh (Kirsten Dunst), por quem se apaixona e começa um romance. Uma série de dilemas se apresentam então para Jeffrey, enquanto Leigh permanece alheia à moradia improvisada do namorado na loja onde trabalha e ao histórico criminal do fugitivo.
Quando: 16 de outubro de 2025.

Data de Lançamento: 16 de outubro
Em O Último Rodeio, um montador de rodeio aposentado, conhecido como uma lenda da competição, arrisca tudo para salvar seu neto de um tumor agressivo no cérebro que exige uma cirurgia cara e invasiva que o seguro de saúde da família não cobre. De frente para seu doloroso passado e os medos da família, Joe Wainwright volta aos circuitos e entra numa competição de alto risco organizada pela liga profissional de montadores e aberta apenas para veteranos e antigos vencedores com um prêmio significativo em dinheiro. Como o competidor mais velho de todos os tempos, Joe volta a treinar e embarca numa jornada de reconciliação com feridas antigas e com a filha há muito afastada de sua vida. No caminho para essa desafiadora montaria, o ex-competidor descobre ainda o poder da fé e a verdadeira coragem que existe em lutar pela própria família.
Quando: 16 de outubro de 2025.

Data de Lançamento: 16 de outubro
O filme Eu e Meu Avô Nihonjin acompanha de perto a história de Noboru, um menino de 10 anos que resolve investigar a vida de seus antepassados. Por conta de sua descendência japonesa, ele busca saber sobre a origem migratória de sua família, e o único que pode ajudá-lo é seu avô, um senhor que evita falar do passado. No entanto, com a insistência do neto, a animação brasileira desenhada a mão com traços de desenhos típicos do Japão é tomada por uma série de conflitos, mostrando um homem que nunca quis deixar de ser japonês e uma criança que busca afirmar a sua identidade brasileira. No meio disso, Noboru descobre a existência de um tio que nunca havia conhecido.
Quando: 16 de outubro de 2025.

Data de Lançamento: 16 de outubro
Em O Telefone Preto 2, a jornada do menino que fugiu parece só ter começado. Quatro anos após matar e escapar de seu sombrio sequestrador, Finney tenta viver uma vida normal sendo o único sobrevivente do macabro cativeiro d’O Pegador. Enquanto o jovem encontra dificuldade de superar seu trauma, sua obstinada irmã mais nova Gwen começa a receber chamadas do telefone preto em seus sonhos, tendo ainda pesadelos recorrentes com três garotos sendo perseguidos num acampamento chamado Alpine Lake. Decidida a investigar a origem dessas visões, Gwen convence Finney a visitar o local durante uma tempestade de neve. O que os irmãos descobrem é que existe uma ligação perturbadora entre a história de sua família e o assassino que os atormenta. Atrás de vingança, O Pegador não só ameaça Gwen, mas se torna ainda mais poderoso depois de morto, obrigando Finney a enfrentar um mal inimaginável.
Quando: 16 de outubro de 2025.