
Se você nunca estourou um pneu do carro, só passou pela vida, não viveu.
No caso, eu, já posso dizer que vivi.
Era um dia daqueles. E das 4 da tarde em diante, tudo que eu conseguia pensar era em terminar rápido meu trabalho pra poder passar na padaria que eu amo, pegar aquele pão gostosinho e correr pra casa lanchar com a tchurma. Mas nem tudo saiu como planejei. Na verdade, quase nada saiu como planejei.
Estava na Rua Bom Jesus, no Juvevê, quando o meio-fio entrou na minha frente. E não ria, porque é verdade. Uma verdadeira pegadinha. Quase no cruzamento com a José de Alencar, uma travessia elevada e junto com ela um meio-fio atravessado na rua.
Resumindo: eu me lasquei. Fui de bico no meio-fio. O carro quicou duas vezes e todos os carros que vinham na preferencial deram uma reduzida para ver de onde vinha o barulho da freada e da batida de roda na calcada.
Minha primeira providência foi seguir bem devagar pra todos aqueles curiosos sumirem do meu caminho. Reduzi bem pra não ter que parar no semáforo ao lado de nenhum deles. Depois que me livrei dos urubus que ficaram me olhando e provavelmente falando “tinha que ser mulher”, a próxima providência foi descobrir se algo tinha acontecido no carro.
Parada no sinal, pensei: vou arrancar bem atenta pra ver se tem algum desnível à direita do veículo. Na hora que arranquei fiquei olhando pelo parabrisa e pude ver a rua subir e descer a cada giro do pneu.
Comecei um diálogo comigo mesma:
– Caramba! O que você fez, Lu?
– Calma, Lu. Você ta nervosa. Deve estar vendo coisa.
– Não, Lu. Você está certa, ele realmente está mancando.
– E agora, Lu?
– Lascou, garota.
Cheguei na rua da padaria. Encostei e desci rezando pro estrago ter sido leve. Comecei observando o pneu do lado esquerdo pra ver como é uma roda normal. Aí fui olhar a direita. O pneu estava totalmente murcho, mas, por sorte, a roda estava redondinha. Um alívio seguido de um desespero.
– Ok, Lu. A roda não está quadrada mas você continua sem ter como sair daqui com esse pneu assim.
Fiquei tão nervosa que larguei o carro lá na rua e entrei na Requinte. Pedi um capuccino e um folhado. Precisava pensar. Primeiro, descobri que o o seguro não tinha assistência para troca de pneus.
– Certo. Então vou ter que trocar esse pneu. Mas não consigo fazer isso sozinha no escuro.
Continuei meu diálogo interno.
– Vamos até um posto.
– Olha no Waze qual é o posto mais perto.
– 600 metros.
– Agora, olha no Google quanto pode rodar com o pneu vazio.
– Veja também a velocidade que você pode ir.
– Da pra ir tranquilo até o posto, sem passar de 60km.
– Vamos nessa.
Saí da padaria e olhei de novo para a roda. Não era sonho. Partiu posto. Lá fui eu com meu perneta. Quando cheguei no posto, parecendo um carro de palhaço, resolvi tentar encher o pneu antes de trocar.
– Vai que só esvaziou com o impacto.
– Verdade. Vamos tentar encher.
Parei na frente do negócio de ar. Programei 32 pressões. Mas o negócio não enchia. Aí me lembrei de ter ouvido uma vez que pneu sem pressão não enche.
– Putamerda, vou ter que trocar, não tem jeito.
Desci do carro e fiquei olhando para os frentistas tentando identificar o mais bonzinho. Achei. Me aproximei e expliquei:
– Moço, meti o carro no meio fio, o pneu estourou. Preciso trocar, mas nunca fiz isso na vida.
– Vamos lá. Quer que eu troque pra você?
– Nãoooo. É um pouquinho mais complicada a missão. Eu quero que você me ensine a trocar o pneu. Porque essa é a primeira e a última vez que eu não sei trocar um pneu na minha vida.
O moço era realmente muito gente fina e me deu um curso completo de troca de pneus. Welington, do Posto BR, na esquina do McDonalds Cabral, abraço pra você, salvador da pátria.
Aprendi desde o local correto de posicionar o macaco até coisas mais bizarras como, por exemplo, que no pneu reserva eu tinha que colocar 60 pressões.
Quem diria que da ideia de comprar um pão gostoso eu terminaria minha segunda como estagiária de troca de pneus? Mas valeu. Uma habilidade a mais pro Linkedin. Bora pra casa. Quando botei o pé pra dentro, a pior parte da história: esqueci do pão.

Data de Lançamento: 16 de outubro
The Mastermind centra sua história num audacioso assalto a uma obra de arte na Nova Inglaterra nos anos 1970, isto é, sob o pano de fundo da Guerra do Vietnã e do incipiente movimento feminista no país. JB Mooney (Josh O’Connor) era um carpinteiro desempregado que decide virar um ladrão amador de obras de arte. Enquanto o homem planeja seu primeiro grande crime e se prepara para realizá-lo, um mundo marcado por mudanças sociais e políticas se faz cada vez mais presente em sua jornada. As coisas, porém, saem do controle, virando sua vida de cabeça para baixo.
Quando: 16 de outubro de 2025.

Data de Lançamento: 16 de outubro
Em Conselhos de Um Serial Killer Aposentado, um escritor em bloqueio criativo chamado Keane vive um momento tenso em sua carreira e em seu casamento. Sem escrever um livro há quatro anos, de repente, ele se vê diante de um pedido de divórcio da esposa Suzie, cansada das desculpas e da falta de ambição do marido. Enquanto tenta vender um romance policial sobre serial killers, Keane é abordado por um homem misterioso chamado Kollmick, que se diz um assassino em série aposentado e oferece sua expertise para Keane. De repente, o jovem autor se envolve numa peculiar amizade com o estranho homem. Conselheiro literário à noite, de dia Kollmick, quase que por acidente, começa a atuar também como terapeuta matrimonial de Keane, ajudando o escritor a curar as feridas de seu relacionamento com Suzie. A desconfiada esposa, porém, passa a suspeitar que ela possa ser a próxima vítima do esquisito assassino.
Quando: 16 de outubro de 2025.

Data de Lançamento: 16 de outubro
O Bom Bandido (Roofman) se inspira na história real e inesperada de um assaltante chamado Jeffrey Manchester (Channing Tatum), que ficou conhecido como o “ladrão do telhado”, e seus esforços criativos de fugir da prisão. Jeffrey é um ex-oficial da Reserva do Exército dos EUA com dificuldades de se sustentar. Quando ele é pego roubando um McDonald’s para alimentar seus filhos, ele é pego, sentenciado e preso, mas rapidamente consegue escapar. Enquanto foge das autoridades, Manchester se abriga numa loja de brinquedos, onde se esconde atrás de uma parede. O tempo passa e a caça por ele se apazigua, o que deixa o caminho aberto para Jeffrey se aproximar da vendedora Leigh (Kirsten Dunst), por quem se apaixona e começa um romance. Uma série de dilemas se apresentam então para Jeffrey, enquanto Leigh permanece alheia à moradia improvisada do namorado na loja onde trabalha e ao histórico criminal do fugitivo.
Quando: 16 de outubro de 2025.

Data de Lançamento: 16 de outubro
Em O Último Rodeio, um montador de rodeio aposentado, conhecido como uma lenda da competição, arrisca tudo para salvar seu neto de um tumor agressivo no cérebro que exige uma cirurgia cara e invasiva que o seguro de saúde da família não cobre. De frente para seu doloroso passado e os medos da família, Joe Wainwright volta aos circuitos e entra numa competição de alto risco organizada pela liga profissional de montadores e aberta apenas para veteranos e antigos vencedores com um prêmio significativo em dinheiro. Como o competidor mais velho de todos os tempos, Joe volta a treinar e embarca numa jornada de reconciliação com feridas antigas e com a filha há muito afastada de sua vida. No caminho para essa desafiadora montaria, o ex-competidor descobre ainda o poder da fé e a verdadeira coragem que existe em lutar pela própria família.
Quando: 16 de outubro de 2025.

Data de Lançamento: 16 de outubro
O filme Eu e Meu Avô Nihonjin acompanha de perto a história de Noboru, um menino de 10 anos que resolve investigar a vida de seus antepassados. Por conta de sua descendência japonesa, ele busca saber sobre a origem migratória de sua família, e o único que pode ajudá-lo é seu avô, um senhor que evita falar do passado. No entanto, com a insistência do neto, a animação brasileira desenhada a mão com traços de desenhos típicos do Japão é tomada por uma série de conflitos, mostrando um homem que nunca quis deixar de ser japonês e uma criança que busca afirmar a sua identidade brasileira. No meio disso, Noboru descobre a existência de um tio que nunca havia conhecido.
Quando: 16 de outubro de 2025.

Data de Lançamento: 16 de outubro
Em O Telefone Preto 2, a jornada do menino que fugiu parece só ter começado. Quatro anos após matar e escapar de seu sombrio sequestrador, Finney tenta viver uma vida normal sendo o único sobrevivente do macabro cativeiro d’O Pegador. Enquanto o jovem encontra dificuldade de superar seu trauma, sua obstinada irmã mais nova Gwen começa a receber chamadas do telefone preto em seus sonhos, tendo ainda pesadelos recorrentes com três garotos sendo perseguidos num acampamento chamado Alpine Lake. Decidida a investigar a origem dessas visões, Gwen convence Finney a visitar o local durante uma tempestade de neve. O que os irmãos descobrem é que existe uma ligação perturbadora entre a história de sua família e o assassino que os atormenta. Atrás de vingança, O Pegador não só ameaça Gwen, mas se torna ainda mais poderoso depois de morto, obrigando Finney a enfrentar um mal inimaginável.
Quando: 16 de outubro de 2025.