O rosto começou a endurecer, e qualquer levantadinha na sobrancelha eu sentia o queixo repuxando. Foi sábado de manhã, minha primeira experiência com máscara de argila. Sempre fui um pouco básica com os cuidados da tal cútis, me limitando ao protetor solar diário logo após o banho (se não for inserido na planilha do hábito, com rotina e ritual pré-estabelecidos, eu esqueço), e vez ou outra um creminho antes de dormir (aqui o vez ou outra pela inexistência do tal hábito citado, que seria impossível pelas variáveis de horários e condições que vou me deitar).
Depois de acabar a barulheira do liquidificador, voltei a agulha da vitrola pro começo do disco, e me joguei no sofazinho da varanda, degustando o sábado de manhã nos goles de um suco de laranja com gengibre. Entre a segunda e terceira faixa da Céu, ela troca para o LP do Elton John, e senta do meu lado com um pote de vidro de tampa de metal meio dourada e uma meleca cinza escuro dentro. Espalhando a meleca na cara, olhando em um espelho em forma de dente (que até hoje não sei explicar a origem), me pergunta: Quer? Olhando meu reflexo emoldurado pelo dente molar (ou pré molar – mas certamente não canino), noto que os anos passaram e já estão se expressando na minha pele. Por que não?
Com dois dedos, ela segurando meu reflexo, espalho a meleca no rosto. Do meio da testa até a ponta do nariz. Queixo. Bochecha. Laterais. Rosto todo preenchido. Em alguns segundos já vejo uma parte da argila começar a secar antes da outra, e a máscara ir atingindo tons azul acinzentado diferentes. Os rostos, meu e dela, aos poucos vão ficando de tonalidade uniforme, transitando para uma máscara de avatar meio manchada até em uma cor de asfalto de cidade no litoral. Uma sessão de fotos dos diferentes tempos de secagem da argila foi feita – e revelada.
Aos poucos, o endurecimento. Abrindo a boca lentamente, sinto a bochecha. Uma tentativa de leve sorriso, puxa lá na altura dos olhos. Sensação louca de ter que ficar, não só calada, mas intacta, sem mexer uma ruguinha que seja. Caso o contrário, o resultado é exatamente o que vejo do meu lado: farelo.
Ela abre e mexe a boca, contando alguma história qualquer do grupo de pesquisa, e no refrão de Rocket Man, canta com todas as expressões que a música causa. Vai até a outra ponta da varanda, acende um cigarro, e entre um trago e outro esfrega levemente os dedos na bochecha, fazendo cair alguns farelinhos no chão. Continua fazendo caretas naturais da expressão, como se não tivesse com um cimento endurecendo a cara. Eu, mexendo só os globos oculares e tomando cuidado para não respirar muito forte e fazer um jato de ar sair pelo nariz com mais força do que deveria interferindo na perfeição da máscara, deixando-a tão intacta que tive medo de tirar e sair meu rosto junto. Ela, só farelo.
Por isso que você não tem paciência pra fazer essas coisas. Não precisa ficar tonga aí, falando de boca fechada. Pode viver normal, só relaxar e aproveitar o rolê. Com o rosto como pedra, estouro a máscara com uma puta abertura da boca e franzimento da testa, como em um berro silencioso. Nada que uma passada de aspirador não resolva.
Data de Lançamento: 16 de outubro
The Mastermind centra sua história num audacioso assalto a uma obra de arte na Nova Inglaterra nos anos 1970, isto é, sob o pano de fundo da Guerra do Vietnã e do incipiente movimento feminista no país. JB Mooney (Josh O’Connor) era um carpinteiro desempregado que decide virar um ladrão amador de obras de arte. Enquanto o homem planeja seu primeiro grande crime e se prepara para realizá-lo, um mundo marcado por mudanças sociais e políticas se faz cada vez mais presente em sua jornada. As coisas, porém, saem do controle, virando sua vida de cabeça para baixo.
Quando: 16 de outubro de 2025.
Data de Lançamento: 16 de outubro
Em Conselhos de Um Serial Killer Aposentado, um escritor em bloqueio criativo chamado Keane vive um momento tenso em sua carreira e em seu casamento. Sem escrever um livro há quatro anos, de repente, ele se vê diante de um pedido de divórcio da esposa Suzie, cansada das desculpas e da falta de ambição do marido. Enquanto tenta vender um romance policial sobre serial killers, Keane é abordado por um homem misterioso chamado Kollmick, que se diz um assassino em série aposentado e oferece sua expertise para Keane. De repente, o jovem autor se envolve numa peculiar amizade com o estranho homem. Conselheiro literário à noite, de dia Kollmick, quase que por acidente, começa a atuar também como terapeuta matrimonial de Keane, ajudando o escritor a curar as feridas de seu relacionamento com Suzie. A desconfiada esposa, porém, passa a suspeitar que ela possa ser a próxima vítima do esquisito assassino.
Quando: 16 de outubro de 2025.
Data de Lançamento: 16 de outubro
O Bom Bandido (Roofman) se inspira na história real e inesperada de um assaltante chamado Jeffrey Manchester (Channing Tatum), que ficou conhecido como o “ladrão do telhado”, e seus esforços criativos de fugir da prisão. Jeffrey é um ex-oficial da Reserva do Exército dos EUA com dificuldades de se sustentar. Quando ele é pego roubando um McDonald’s para alimentar seus filhos, ele é pego, sentenciado e preso, mas rapidamente consegue escapar. Enquanto foge das autoridades, Manchester se abriga numa loja de brinquedos, onde se esconde atrás de uma parede. O tempo passa e a caça por ele se apazigua, o que deixa o caminho aberto para Jeffrey se aproximar da vendedora Leigh (Kirsten Dunst), por quem se apaixona e começa um romance. Uma série de dilemas se apresentam então para Jeffrey, enquanto Leigh permanece alheia à moradia improvisada do namorado na loja onde trabalha e ao histórico criminal do fugitivo.
Quando: 16 de outubro de 2025.
Data de Lançamento: 16 de outubro
Em O Último Rodeio, um montador de rodeio aposentado, conhecido como uma lenda da competição, arrisca tudo para salvar seu neto de um tumor agressivo no cérebro que exige uma cirurgia cara e invasiva que o seguro de saúde da família não cobre. De frente para seu doloroso passado e os medos da família, Joe Wainwright volta aos circuitos e entra numa competição de alto risco organizada pela liga profissional de montadores e aberta apenas para veteranos e antigos vencedores com um prêmio significativo em dinheiro. Como o competidor mais velho de todos os tempos, Joe volta a treinar e embarca numa jornada de reconciliação com feridas antigas e com a filha há muito afastada de sua vida. No caminho para essa desafiadora montaria, o ex-competidor descobre ainda o poder da fé e a verdadeira coragem que existe em lutar pela própria família.
Quando: 16 de outubro de 2025.
Data de Lançamento: 16 de outubro
O filme Eu e Meu Avô Nihonjin acompanha de perto a história de Noboru, um menino de 10 anos que resolve investigar a vida de seus antepassados. Por conta de sua descendência japonesa, ele busca saber sobre a origem migratória de sua família, e o único que pode ajudá-lo é seu avô, um senhor que evita falar do passado. No entanto, com a insistência do neto, a animação brasileira desenhada a mão com traços de desenhos típicos do Japão é tomada por uma série de conflitos, mostrando um homem que nunca quis deixar de ser japonês e uma criança que busca afirmar a sua identidade brasileira. No meio disso, Noboru descobre a existência de um tio que nunca havia conhecido.
Quando: 16 de outubro de 2025.
Data de Lançamento: 16 de outubro
Em O Telefone Preto 2, a jornada do menino que fugiu parece só ter começado. Quatro anos após matar e escapar de seu sombrio sequestrador, Finney tenta viver uma vida normal sendo o único sobrevivente do macabro cativeiro d’O Pegador. Enquanto o jovem encontra dificuldade de superar seu trauma, sua obstinada irmã mais nova Gwen começa a receber chamadas do telefone preto em seus sonhos, tendo ainda pesadelos recorrentes com três garotos sendo perseguidos num acampamento chamado Alpine Lake. Decidida a investigar a origem dessas visões, Gwen convence Finney a visitar o local durante uma tempestade de neve. O que os irmãos descobrem é que existe uma ligação perturbadora entre a história de sua família e o assassino que os atormenta. Atrás de vingança, O Pegador não só ameaça Gwen, mas se torna ainda mais poderoso depois de morto, obrigando Finney a enfrentar um mal inimaginável.
Quando: 16 de outubro de 2025.
