
Aquele encanador vermelho está esperando na tela da televisão enquanto alguma música animada vai preenchendo sua cabeça. Ele reage ao primeiro estímulo dado pelas suas mãos no controle, e então começa a percorrer o cenário cheio de tijolos. “Porque eles estão ali?”, você se pergunta. Para sua surpresa, você acerta a pedra com a cabeça e um cogumelo aparece e te faz maior — e logo seu pequeno avatar já sabe usar o pulo e escapar dos monstrinhos que estão vindo te atacar. Pouco a pouco, você segue pelo lugar e vai descobrindo novos elementos, e mal percebeu algo que está enraizado nos video games: o jogo está te ensinando a jogar.

Imagens: Divulgação
Esta concepção, que inicia um conceito fundamental da produção de jogos chamada “level design”, está ligada à preocupação intensa dos designers em temperar a diversão e o desafio. Não é fácil: jogos podem ser salgados ou doces demais, mas a cultura degustativa deles é o que fascina uma geração que nasceu fugindo de fantasmas em labirintos azuis. Uma multidão que simplesmente ama se divertir com pixels.
O propósito desse texto não foge da preocupação dos designers em montar um cenário onde seus jogadores possam aos poucos se desafiar e divertir. Não estou ensinando a correr, pular ou soltar rajadas de fogo pelo controle de SNES… Estou pronto para lembrar que milhões fazem isso só de se imaginar tocando em um joystick.
A cultura está casada com os games em comunhão de bens: enquanto os joguinhos compartilham uma identidade única à milhares de crianças, jovens e adultos com seus bonés de Mario e camisetas de Angry Birds, o caminho inverso permite que eles possam se expressar por meio de um meio interativo praticamente sem limites. Uma forma de misturar arte e deixá-la aberta a sua própria imersão, construindo em apenas uma fase o que este colunista, no primeiro parágrafo, nunca conseguiria deixar divertido. Um mundo que se expande para além da literatura, da música, do cinema ou da escultura. A forma máxima de expressão, como reflete a atribulada mente por trás de Fez.
Este é um “level design” crítico que aceito fazer com prazer frente a estes caracteres humildemente digitados: construir, com palavras, os tijolos para que cada um possa acertar sua cabeça virtual e tirar suas próprias moedas. Uma coluna ensinando a navegar pelo mundos dos games, onde todos estão mais do que convidados a entrar e colocar as mãos nos joysticks para controlar este barquinho pixelizado.

Data de Lançamento: 16 de outubro
The Mastermind centra sua história num audacioso assalto a uma obra de arte na Nova Inglaterra nos anos 1970, isto é, sob o pano de fundo da Guerra do Vietnã e do incipiente movimento feminista no país. JB Mooney (Josh O’Connor) era um carpinteiro desempregado que decide virar um ladrão amador de obras de arte. Enquanto o homem planeja seu primeiro grande crime e se prepara para realizá-lo, um mundo marcado por mudanças sociais e políticas se faz cada vez mais presente em sua jornada. As coisas, porém, saem do controle, virando sua vida de cabeça para baixo.
Quando: 16 de outubro de 2025.

Data de Lançamento: 16 de outubro
Em Conselhos de Um Serial Killer Aposentado, um escritor em bloqueio criativo chamado Keane vive um momento tenso em sua carreira e em seu casamento. Sem escrever um livro há quatro anos, de repente, ele se vê diante de um pedido de divórcio da esposa Suzie, cansada das desculpas e da falta de ambição do marido. Enquanto tenta vender um romance policial sobre serial killers, Keane é abordado por um homem misterioso chamado Kollmick, que se diz um assassino em série aposentado e oferece sua expertise para Keane. De repente, o jovem autor se envolve numa peculiar amizade com o estranho homem. Conselheiro literário à noite, de dia Kollmick, quase que por acidente, começa a atuar também como terapeuta matrimonial de Keane, ajudando o escritor a curar as feridas de seu relacionamento com Suzie. A desconfiada esposa, porém, passa a suspeitar que ela possa ser a próxima vítima do esquisito assassino.
Quando: 16 de outubro de 2025.

Data de Lançamento: 16 de outubro
O Bom Bandido (Roofman) se inspira na história real e inesperada de um assaltante chamado Jeffrey Manchester (Channing Tatum), que ficou conhecido como o “ladrão do telhado”, e seus esforços criativos de fugir da prisão. Jeffrey é um ex-oficial da Reserva do Exército dos EUA com dificuldades de se sustentar. Quando ele é pego roubando um McDonald’s para alimentar seus filhos, ele é pego, sentenciado e preso, mas rapidamente consegue escapar. Enquanto foge das autoridades, Manchester se abriga numa loja de brinquedos, onde se esconde atrás de uma parede. O tempo passa e a caça por ele se apazigua, o que deixa o caminho aberto para Jeffrey se aproximar da vendedora Leigh (Kirsten Dunst), por quem se apaixona e começa um romance. Uma série de dilemas se apresentam então para Jeffrey, enquanto Leigh permanece alheia à moradia improvisada do namorado na loja onde trabalha e ao histórico criminal do fugitivo.
Quando: 16 de outubro de 2025.

Data de Lançamento: 16 de outubro
Em O Último Rodeio, um montador de rodeio aposentado, conhecido como uma lenda da competição, arrisca tudo para salvar seu neto de um tumor agressivo no cérebro que exige uma cirurgia cara e invasiva que o seguro de saúde da família não cobre. De frente para seu doloroso passado e os medos da família, Joe Wainwright volta aos circuitos e entra numa competição de alto risco organizada pela liga profissional de montadores e aberta apenas para veteranos e antigos vencedores com um prêmio significativo em dinheiro. Como o competidor mais velho de todos os tempos, Joe volta a treinar e embarca numa jornada de reconciliação com feridas antigas e com a filha há muito afastada de sua vida. No caminho para essa desafiadora montaria, o ex-competidor descobre ainda o poder da fé e a verdadeira coragem que existe em lutar pela própria família.
Quando: 16 de outubro de 2025.

Data de Lançamento: 16 de outubro
O filme Eu e Meu Avô Nihonjin acompanha de perto a história de Noboru, um menino de 10 anos que resolve investigar a vida de seus antepassados. Por conta de sua descendência japonesa, ele busca saber sobre a origem migratória de sua família, e o único que pode ajudá-lo é seu avô, um senhor que evita falar do passado. No entanto, com a insistência do neto, a animação brasileira desenhada a mão com traços de desenhos típicos do Japão é tomada por uma série de conflitos, mostrando um homem que nunca quis deixar de ser japonês e uma criança que busca afirmar a sua identidade brasileira. No meio disso, Noboru descobre a existência de um tio que nunca havia conhecido.
Quando: 16 de outubro de 2025.

Data de Lançamento: 16 de outubro
Em O Telefone Preto 2, a jornada do menino que fugiu parece só ter começado. Quatro anos após matar e escapar de seu sombrio sequestrador, Finney tenta viver uma vida normal sendo o único sobrevivente do macabro cativeiro d’O Pegador. Enquanto o jovem encontra dificuldade de superar seu trauma, sua obstinada irmã mais nova Gwen começa a receber chamadas do telefone preto em seus sonhos, tendo ainda pesadelos recorrentes com três garotos sendo perseguidos num acampamento chamado Alpine Lake. Decidida a investigar a origem dessas visões, Gwen convence Finney a visitar o local durante uma tempestade de neve. O que os irmãos descobrem é que existe uma ligação perturbadora entre a história de sua família e o assassino que os atormenta. Atrás de vingança, O Pegador não só ameaça Gwen, mas se torna ainda mais poderoso depois de morto, obrigando Finney a enfrentar um mal inimaginável.
Quando: 16 de outubro de 2025.