O rosto começou a endurecer, e qualquer levantadinha na sobrancelha eu sentia o queixo repuxando. Foi sábado de manhã, minha primeira experiência com máscara de argila. Sempre fui um pouco básica com os cuidados da tal cútis, me limitando ao protetor solar diário logo após o banho (se não for inserido na planilha do hábito, com rotina e ritual pré-estabelecidos, eu esqueço), e vez ou outra um creminho antes de dormir (aqui o vez ou outra pela inexistência do tal hábito citado, que seria impossível pelas variáveis de horários e condições que vou me deitar).
Depois de acabar a barulheira do liquidificador, voltei a agulha da vitrola pro começo do disco, e me joguei no sofazinho da varanda, degustando o sábado de manhã nos goles de um suco de laranja com gengibre. Entre a segunda e terceira faixa da Céu, ela troca para o LP do Elton John, e senta do meu lado com um pote de vidro de tampa de metal meio dourada e uma meleca cinza escuro dentro. Espalhando a meleca na cara, olhando em um espelho em forma de dente (que até hoje não sei explicar a origem), me pergunta: Quer? Olhando meu reflexo emoldurado pelo dente molar (ou pré molar – mas certamente não canino), noto que os anos passaram e já estão se expressando na minha pele. Por que não?
Com dois dedos, ela segurando meu reflexo, espalho a meleca no rosto. Do meio da testa até a ponta do nariz. Queixo. Bochecha. Laterais. Rosto todo preenchido. Em alguns segundos já vejo uma parte da argila começar a secar antes da outra, e a máscara ir atingindo tons azul acinzentado diferentes. Os rostos, meu e dela, aos poucos vão ficando de tonalidade uniforme, transitando para uma máscara de avatar meio manchada até em uma cor de asfalto de cidade no litoral. Uma sessão de fotos dos diferentes tempos de secagem da argila foi feita – e revelada.
Aos poucos, o endurecimento. Abrindo a boca lentamente, sinto a bochecha. Uma tentativa de leve sorriso, puxa lá na altura dos olhos. Sensação louca de ter que ficar, não só calada, mas intacta, sem mexer uma ruguinha que seja. Caso o contrário, o resultado é exatamente o que vejo do meu lado: farelo.
Ela abre e mexe a boca, contando alguma história qualquer do grupo de pesquisa, e no refrão de Rocket Man, canta com todas as expressões que a música causa. Vai até a outra ponta da varanda, acende um cigarro, e entre um trago e outro esfrega levemente os dedos na bochecha, fazendo cair alguns farelinhos no chão. Continua fazendo caretas naturais da expressão, como se não tivesse com um cimento endurecendo a cara. Eu, mexendo só os globos oculares e tomando cuidado para não respirar muito forte e fazer um jato de ar sair pelo nariz com mais força do que deveria interferindo na perfeição da máscara, deixando-a tão intacta que tive medo de tirar e sair meu rosto junto. Ela, só farelo.
Por isso que você não tem paciência pra fazer essas coisas. Não precisa ficar tonga aí, falando de boca fechada. Pode viver normal, só relaxar e aproveitar o rolê. Com o rosto como pedra, estouro a máscara com uma puta abertura da boca e franzimento da testa, como em um berro silencioso. Nada que uma passada de aspirador não resolva.
Data de Lançamento: 11 de abril de 2024
As Linhas da Mão é um longa documental sobre encontros imprevisíveis que fez Viviane de Cássia Ferreira, uma artista brasileira de cinquenta anos, falar sobre a sua experiência e vivência com a loucura. O longa reúne músicas, conversas e performances que, juntos, abrem uma discussão política da arte, assim como estereótipos do que é a loucura no mundo atual.
Data de Lançamento: 11 de abril de 2024
Lucía tem 6 anos e é uma menina transexual que seus colegas continuam chamando pelo antigo nome. Querendo fugir daquele ambiente, ela só quer a chegada do verão para deixar para trás o inferno que sofre na escola. Mas, sua mãe tentará esconder sua situação na cidade para se desconectar e poder ficar calma. Os desejos de ambas não demorarão a se complicar durante alguns meses que mudarão suas vidas.
Data de Lançamento: 11 de abril de 2024
Nesta animação, Beckett (Mo Gilligan) é um gato mimado que não reconhece a sorte que ao ser resgatado e acolhido por Rose (Simone Ashley), uma estudante apaixonada e de bom coração. Mas sua rotina sofre mudanças quando ele perde sua nona vida e o destino entra em cena para colocá-lo em uma jornada transformadora.
Data de Lançamento: 11 de abril de 2024
A relação entre Eugenie, uma conceituada cozinheira, e Dodin, para quem trabalha há 20 anos. Cada vez mais apaixonados um pelo outro, seu vínculo se transforma em um romance e dá origem a pratos deliciosos que impressionam até mesmo os chefs mais conceituados. Quando Dodin se depara com a relutância de Eugenie em se comprometer com ele, ele decide começar a cozinhar para ela.
Data de Lançamento: 11 de abril de 2024
Baseado em experiências reais de quase morte, o longa de Stephen Gray e Chris Radtke explora a vida após a morte com a orientação de best-sellers do New York Times, especialistas, médicos e sobreviventes que ajudam a lançar uma luz sobre o que nos espera.
Data de Lançamento: 11 de abril de 2024
Nesta sequência da franquia Ghostbusters, a família Spengler retorna para onde tudo começou: a famosa estação de bombeiros em Nova York. Eles pretendem se unir com os caça-fantasmas originais que desenvolveram um laboratório ultra secreto de pesquisa para levar a caça aos fantasmas a outro nível, mas quando a descoberta de um artefato antigo libera uma grande força do mal, os Ghostbusters das duas gerações precisam juntar as forças para proteger suas casas e salvar o mundo de uma segunda Era do Gelo.
Data de Lançamento: 11 de abril de 2024
Evidências do Amor é um filme brasileiro de comédia romântica dirigido por Pedro Antônio Paes e inspirado na música Evidências, composta por José Augusto e Paulo Sérgio Valle e lançada pela dupla Chitãozinho & Xororó. A história acompanha um casal, Marco Antônio (Fábio Porchat) e Laura (Sandy) que se apaixonam após cantarem a música juntos em um karaokê. Em meio a muitos altos e baixos, o casal acaba terminando, mas todas as vezes em que escuta Evidências, Marco automaticamente se lembra de cada discussão que teve com a ex. Determinado a se livrar dessas lembranças indesejadas, ele inicia uma jornada para superar Laura e seguir em frente com sua vida.